Después de todo solo había pasado la mitad de la vida publicando ventanas y cerrando la puerta de casas que no eran mías.

Ahora tenía que educar y mostrar todo lo que había aprendido en cada una de esas casas. Cerré la puerta del aula y pensé lo mismo que Tolstoi. "cuando entro en un aula y veo a todos esas almas mirándome con inocencia y sangre, pienso que no son más que seres que se ahogan" después, al volverlos a mirar pensé que nunca dejaría este trabajo.

Existen muchas tipologías. No hay letras en el alfabeto para organizar el magma del mundo de la docencia. Pero he decidido hacer un bestiario y este es el primero de los seres apasionantes que visito cada semana...

Ser número 1:

No tiene nada que perder, no trafica con sentimientos. Se sienta en el pupitre y mira al resto como si fuera un extranjero... tal vez es porque lo es.

No siente humillación, y creo que el sabe más sobre mí que yo mismo. He intentado merodear su zona de acción pero ni siquiera me sigue de reojo... aún así hace unas semanas le propuse un trato: si tú reconoces que existo yo no lo haré contigo, no te obligaré a firmar compromisos. Se levantó del asiento me miró de lado y salió por la puerta. Pensé que había perdido toda la comunicación con el ser número 1, pero ayer me vino a buscar al despacho y me dijo algo que me dejó de piedra...

"no voy a pedirte ayuda, no la necesito, sé que estoy condenado, tal vez sea una pena... tal vez pudiera ser alguien brillante pero si lo piensas un poco te darás cuenta de quesi uno no disfruta sus triunfos en silencio después reconoce sus derrotas en voz alta. Vengo de un país donde hemos perdido y hemos callado. No necesito más enseñanzas"